La mentalidad

-La mentalidad no se puede perder nunca- me sentencia el anciano desde su mirada amoratada, frágil y suavemente encogido. Siempre se llevó mal con el cuñado, repite el coro de vecinos a mi lado. Siempre se llevaron mal. Las llaves del tractor se perdieron en la huerta, entonces lo vio venir hacia él con un palo, levantó los brazos y cuando se repuso del golpe, aquel hombre, su cuñado, venía hacia él con un cuchillo.
-Ahora dice que no recuerda nada... pero la mentalidad no se puede perder nunca- Insite.
-Después me echó de casa y ni tiempo me dio para recoger mis cosas. Allí están, allí quedaron.
Sobre nosotros las nubes y el viento. Me abrazo por el frío y por esos ojos que me miran desde un dolor oscuro, hundido en la resignación que ha enraizado en los años. Siempre se llevaron mal, repite el coro trágico que espera. Siempre se llevaron mal. Y el anciano se va por el camino. Suavemente encogido, mascullando un destino hecho de arenas. Inexorable.

Isto nom foi um cabaré!

Posso imaginar os blogues todos que há na rede como um universo cheio de estrelas. As estrelas sao insignificantes porque a distância faz com que elas sejam pequenas, invisíveis até. As estrelas estao e fazem mais formosa a noite, mais profundo o céu. Mais grande o espaço no nosso conceito limitado, mais misteriosa a razao de tudo existir. Mas também podemos viver sem saber delas. Mesmo sem lhes saber o nome. Mesmo sem perceber que atravessou o céu uma estrela candente. As estrelas simplesmente estao.
Posso imaginar os blogues todos como um universo cheio de estrelas e normalmente nao sentir, em esta noite sem horários, a falta de nenhum. Mas hoje reparei, olhando o céu, que se apagara um dos meus blogues mais queridos: "Isto nom é um cabaré!" de Sun Iou Miou. Apagou-se. Nao deixou nem apenas a luz. Ela, Sun Iou Miou fala em blogues mortos... eu respeito e bem sei que a vida é feita de ciclos. Mas... o céu está um bocadinho mais escuro. Até já.
http://opoemaquehojepartilhariacomvoces.blogspot.com/
http://improvisosdeademarsantos.blogspot.com/

Más sobre el miedo.

Dice José Luís Peixoto que el miedo se contagia por los ojos. Que lo transmitimos a nuestros hijos a través de la mirada. Creo que es cierto. Contaminamos lo que miramos: hijos, amigos, vecinos. Estos días los pensamientos sobre el miedo me zumban en la cabeza como moscas de septiembre, obstinadas y torpes. He recordado, escarbando en la fuente donde comencé a sentirlo, las sombras tras la puerta del cuarto en que dormía con mi hermana. Había una silueta siniestra que acechaba vigilando nuestro sueño, dispuesta a hacer el mal. Cualquier tipo de mal indefinido. Supongo que eran los albornoces en el colgador o la estantería del pasillo, pero las dos, mi hermana y yo, veíamos claramente instalado y espectante un hombre con sombrero y abrigo de nariz ganchuda.
Mi hermana entonces se quedaba dormida bajo las sábanas. Se tapaba hasta la cabeza y se sumergía en la oscuridad absoluta y también en el silencio. Yo, sin embargo, optaba por descubrir los ojos, abrirlos mucho y no cerrarlos mientras fuera posible. Al menos así podría ser consciente del peligro, estar alerta e incluso defenderme, gritar o, al menos, saber cuándo sería mi final.
Han pasado muchos años desde entonces y estos días, que ciertamente he sentido algún tipo de temor, sino miedo, he descubierto que esa actitud de la infancia se mantiene. Prefiero saber, mirar sin perder detalle. Estar alerta y hacer lo que en mi mano esté para defenderme. No esconderme.

Nuestro miedo.

Ya sé que tienes miedo. Pero se sufre más agazapado en la noche mientras se agrandan los pasos, que saliendo a buscar respirando con fuerza. El tiempo se detiene entre las sombras y te tragas tu sangre para que no la escuchen. Ya sé que tienes miedo, pero después te quedará el consuelo de no haber mutilado tus sueños, tus creencias o tu alma. Tenemos miedo, pero no hay miedo mayor que el de perderse, sentirse a salvo sin poder responder cómo es tu nombre, quién eras.
Mejor así, con el miedo a la espalda en el camino, que esperarando.

Aniversário

Os olhinhos cansados efervescem sem se render ao sono. O quarto ainda cheio de papéis de cores, presentes desembalados na emoção efêmera da festa.

A sua cabezinha, encostada na almofada desenha um sorriso:

- É genial a vida de seis anos! - transborda felicidade.

Estreia os anos como brinquedos. E celebra a maravilha de exercer a infância.

Breve historia de aqui.

Siguió corriendo a pesar de que incluso las paredes rebotaban su nombre y lo repetían. Después escuchó solo sus pasos, la suela de los zapatos nuevos contra las baldosas de la estación vacía y a media luz. Y más tarde, ya en la seguridad y penumbra de los lavabos, solo su respiración agitada y el bombeo del corazón agolpando la sangre en la cabeza, junto a los tímpanos. Mantuvo su cuerpo apoyado contra la puerta para impedir el paso hasta de los recuerdos, de su propio nombre atravesando los pasillos para alcanzarla.
Esperó. Se fue calmando. El grifo goteaba marcando los segundos pero no sintió miedo, solo era agua. La evocación del agua despertó la sed. Lentamente se separó de la puerta y sin abandonar el instinto de alerta, abrió el grifo. Primero empapó las manos. Hizo un cuenco con las palmas para beber. Beber. El agua corría entre sus dedos y caía de su boca refrescando el cuello y el pecho. Después se humedeció la nuca.
En el espejo aquella mujer sin pasado, mojada y sudorosa, le sonreía.
-Tú sabes quién soy- y lo dijo en voz alta.

Parabens para você.

Quando deixa de queimar a vida e fica apenas o sabor, macio e morno, como o café. Eis onde estamos, amigo. Deixamos ainda pegada de desejo na calçada mas nao levamos a dor do seu bater. Eis o ponto de equilíbrio no que andamos, pode ser breve, mas por enquanto é. Saboreia este copo de vida, cavaleiro. E vive sem medo. Nada do que hoje sentes será importante em quince anos mais.
E como antes falamos: protetor solar e exercício, beijos e palavra escrita.
Parabens, C.

Dididai

Lede isto que escreve Amalia sobre Dididai . Nao existe melhor maneira de contar.

Miedo

A veces no quiero ver la luz
y en la puerta
de mi casa
hay perros
que gimen.

Tengo miedo de ser
y no puedo esconderme
no hay palma de la mano
que me acoja
ni oscuridad
que me oculte.

A veces
estas veces
no quiero ver la luz.

O caminho do céu

Lemos um conto popular da Indonésia. A noite está cheia de perguntas e às vezes até caem respostas fugazes, como estrelas. Na história um casal velhinho procura tempo para ler o Corám, o livro sagrado, e descobrir assim o caminho para o céu.
-Olha mamai, o qué é o Corám?
-O livro sagrado dos musulmanes. Como a Bíblia.
-O quê é sagrado, mamai?
-Sagrado é de Deus. O livro de Deus.
Silênico e água limpa nos olhos.
-Eu acredito em Deus.
-Já sei, Nicolás. Continuo a ler?
-E Marcelo, e Candela, e Brais.. todos acreditamos em Deus... e não somos velhos.
Fico um bocadinho atrapalhada no seu olhar cheio de estrelas. Apenas escuto o que ele fala. Depois o conto continua. Os velhinhos encontram finalmente o caminho. Encontram o caminho do céu, mesmo sem ler em livros.